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JUAN CRUZ  

Umberto Eco é um homem quase feliz.  

Um professor que desfruta a companhia de seus alunos e que 

agora, aos 76 anos, aposentado de suas múltiplas ocupações 

acadêmicas [desde 2007, na Universidade de Bolonha], 

continua a trabalhar "ainda mais do que antes", dando aulas 

doutorais, escrevendo livros ("nem meia palavra sobre o livro 

que estou escrevendo agora!", exclamou, colocando o dedo 

sobre os lábios), participando de congressos, lendo histórias 

em quadrinhos ("hoje são intelectuais demais") e rindo como 

um garoto.  

Quando o fotógrafo lhe pediu que posasse com um 

"borsalino", o tipo de chapéu que tornou mundialmente 
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conhecida sua cidade natal, Alexandria, Eco se divertiu como 

se tivesse voltado ao quintal da casa de sua família, ao lugar 

que está cada vez mais próximo de sua memória, como se a 

idade o fizesse recuperar os sabores perdidos da adolescência.  

Vive numa casa belíssima, repleta de livros e exemplares 

antigos, muitos dos quais consegue numa livraria perto dali, na 

via Rovello, em Milão.  

Todas as tardes, quando está na cidade e não viajando, esse 

homem, que já se queixa de que tiram o sal de sua comida e 

afugenta os doces como se fossem uma tentação maldita, vai 

até essa livraria e sebo para vasculhar catálogos e 

procedências, antes de ir tomar seu aperitivo num café onde é 

conhecido como "il professore".  

Perto da livraria fica a barbearia de Antonio, que colocou um 

retrato de Eco com seu borsalino na porta de vidro; assim, Eco 

se vê retratado enquanto Antonio lhe faz a barba. Barba que já 

tem os fios brancos de um homem que se diz velho, mas que 

conserva o ritmo de vida que o tornou legendário entre os 

acadêmicos de todo o mundo, por sua atividade e a diversidade 

de gostos.  

Umberto Eco continua sendo esse homem feliz ("quase feliz -

quem se diz totalmente feliz é um cretino!") que canta, recita, 

conhece citações inteiras de memória, que se interessou antes 

dos outros pelas novas tecnologias, que as utilizou em seus 

trabalhos -o mais recente é "Quase a Mesma Coisa", sobre 

tradução-, embora mantenha o celular quase sempre desligado.  

No entanto usa o e-mail obsessivamente, como se fosse um 

prolongamento natural das conversas.  

Quando bate papo, ainda é aquele homem tímido que teme 

cometer alguma gafe -"se falo demais, é para preencher os 

momentos de silêncio"-, mas, quando surge um assunto que o 

diverte, sua gargalhada enche o cenário.  

Escreveu "O Nome da Rosa", sucesso mundial absoluto, e 

abriu as portas da fama como ensaísta com "Apocalípticos e 

Integrados", mas continua a acreditar que a comunicação só é 

digerida se aquele que a emite é capaz de colocar-se na altura 

daquele que o ouve.  

Por isso, tanto ao conversar quanto em seus livros sempre 

entremeia suas reflexões ou apologias com piadas.  

Eco continua a estudar; quando o deixamos, ele ia para sua 

casa, talvez para ocupar-se de Carlos Magno ("Diga Carlos 

Magno, assim vão pensar que escreverei sobre ele em meu 

próximo livro, e começará o boca-a-boca"). Sempre divertido e 

sempre quase feliz.    

FOLHA - Há uma cena em sua vida, quando toca trompete 

para os "partigiani" [movimento antifascista], aos 13 anos, 

na praça de Alexandria, que transmite felicidade... O sr. 

sempre parece estar tão feliz!  

UMBERTO ECO - Aqui há duas coisas: aquele garoto e a 



felicidade. São diferentes, não podem coincidir. Não acredito 

na felicidade -estou lhe dizendo a verdade. Acredito apenas na 

inquietude. Ou seja, nunca estou feliz por completo -sempre 

preciso fazer outra coisa.  

Mas admito que na vida existem felicidades que duram dez 

segundos ou meia hora, como quando nasceu meu primeiro 

filho -naquele instante, eu estava feliz. Mas são momentos 

muito breves. Alguém que é feliz a vida toda é um cretino. Por 

isso, antes de ser feliz, prefiro ser inquieto.  

Aquele menino é o que irá aparecer em "O Pêndulo de 

Foucault", e aquele foi um momento feliz, sem dúvida, mas 

não estou certo se o foi realmente naquele momento ou no 

momento em que o estava narrando. Existem momentos de 

felicidade quando você consegue expressar alguma coisa que o 

deixa contente.  

Além disso, enquanto contava sobre aquele menino, eu estava 

feliz porque -sei bem que é uma afirmação muito reacionária- 

acredito que a vida serve apenas para recordar nossa própria 

infância.  

PERGUNTA - Aí entra a literatura.  

ECO - É o que dizem. Cada momento em que consigo me 

recordar bem de um instante de minha infância é um momento 

de felicidade, mas isso não quer dizer que os momentos de 

minha infância tenham sido momentos de felicidade.  

A infância e a adolescência são períodos muito tristes. As 

crianças são seres muito infelizes. Talvez eu, enquanto tocava 

trompete, com medo de que fosse a última vez em que tocaria 

aquele instrumento, tenha sido um menino infeliz.  

Sinto-me feliz agora, ao lembrar disso, e talvez seja essa a 

razão pela qual escrevo, para encontrar esses momentos muito 

breves de felicidade que consistem em relembrar momentos da 

própria infância. Sim, é por isso que escrevo.  

PERGUNTA - E é para isso que se envelhece...  

ECO - Algo de muito bonito que ocorre ao envelhecermos é 

que nos recordamos de uma multidão de coisas da infância que 

tinham sido esquecidas. 

Noutro dia me veio à mente o nome de meu dentista de quando 

eu tinha oito ou nove anos. Não apenas me lembrei do dentista, 

mas também do técnico que o ajudava. Eram o doutor 

Correggia e o senhor Romagnoli. Não sei, mas estava 

contentíssimo em voltar a pensar em meu dentista, de quem 

tinha me esquecido completamente. Por isso, vou ao encontro 

de minha velhice com muito otimismo, porque, quanto mais 

envelheço, mais recordações tenho de minha infância.  

 
Foi minha avó materna que me 

iniciou na literatura; era uma 



mulher sem cultura, mas tinha 

paixão pela leitura  

 

PERGUNTA - E a cada dia o sr. chega mais perto de 

Alexandria, daquela sua família?  

ECO - Meu pai era o mais velho de 13 irmãos. Era uma 

família enorme. Houve um primo que morreu aos 20 anos e 

que não conheci. Faça o cálculo: se cada irmão teve dois 

filhos, eram 26 primos, de modo que era difícil ter uma relação 

com todos.  

Minha relação mais estreita foi com minha avó materna, que 

foi quem me iniciou na literatura. Era uma mulher sem cultura 

nenhuma -acho que fez apenas os cinco anos da escola 

primária-, mas tinha paixão pela leitura.  

Ela era cadastrada numa biblioteca, de modo que trazia um 

montão de livros para casa. Lia de forma desordenada. Um dia 

podia ler Balzac e, logo depois, um romance de quatro vinténs, 

e gostava dos dois. E assim fez comigo: ela me dava, aos 12 

anos de idade, um romance de Balzac e uma história de amor 

de qualidade ínfima. Mas me transmitiu o gosto pela leitura.  

PERGUNTA - Além de sua avó, quem foram seus outros 

mestres?  

ECO - O professor da escola primária aparece em meu 

romance "A Misteriosa Chama da Rainha Loana". Era um 

fascista que batia em seus alunos mais pobres. E, embora 

sempre tenha se comportado bem comigo, não era uma boa 

pessoa.  

Em contrapartida, tive uma educadora fabulosa, embora por 

apenas um ano.  

Era a senhorita Bellini, que ainda vive. Tem 91 anos, e, cada 

vez que sai um livro meu, envio um exemplar a ela. Era uma 

grande educadora, nos estimulava a escrever, a contar, a 

sermos espontâneos, e foi uma das pessoas que mais 

exerceram influência sobre minha vida.  

PERGUNTA - Raramente se fala do sr. como professor. O 

que aprendeu para ensinar?  

ECO - Antes de mais nada, continuo a aprender. O primeiro 

curso que dei como professor foi sobre a poética de James 

Joyce, que aparece em "Obra Aberta". Eu conhecia o 

argumento, mas, ao começar a dar aula, me dei conta de que 

não sabia nada sobre o tema.  

Aprendi e continuo aprendendo. Quando se escreve um livro, 

pode-se dar a impressão de saber muito, mas em sala de aula é 

diferente. O que fiz desde aquela primeira experiência foi falar 

a partir dos livros que iria escrever, não dos que já havia 

escrito. Quero dizer que minha relação com os alunos sempre 

foi uma relação de aprendizagem, porque, ensinando, eu 



também aprendia.  

PERGUNTA - Uma relação de ida e volta.  

ECO - Uma relação erótica, porque a relação de um professor 

com um aluno é como a relação de um ator com seu público: 

quando você aparece em cena, é como se o estivesse fazendo 

pela primeira vez, e você tem a sensação de que, se não tiver 

conquistado o público nos primeiros cinco minutos, o terá 

perdido. É isso o que eu chamo de uma relação erótica, no 

sentido platônico do termo. Além disso, há uma relação 

canibal: você come as carnes jovens deles, e eles comem sua 

experiência.  

Há pessoas infelizes que passam os primeiros anos de sua vida 

com pessoas mais jovens, para poder dominá-las, e, quando 

envelhecem, estão com pessoas mais velhas.  

Comigo aconteceu o contrário: quando eu era jovem, estava 

com pessoas mais velhas que eu, para aprender, e agora, tendo 

alunos, estou com jovens, o que é uma maneira de manter-se 

jovem. É uma relação de canibalismo; comemos um ao outro. 

Por isso não deixei de ter relação com a universidade, apesar 

de ter me aposentado.  

PERGUNTA - E o sr. mordeu quem?  

ECO - A pessoa que orientou minha tese, Luigi Paris, também 

Norberto Bobbio... Tenho uma boa lembrança de meus 

professores. Meu professor de filosofia no instituto era um 

daqueles que podiam interromper a aula para fazer você ouvir 

Wagner ou, se você perguntava sobre Freud, deixava de falar 

de Platão e lhe falava de Freud.  

Era realmente um grande professor. Tudo isso está em meus 

romances, onde sempre há uma relação entre um jovem e um 

mestre mais velho.  

PERGUNTA - Tantos alunos... Quem sabe, ao recordá-los, o 

sr. encontre uma história da evolução da juventude no último 

meio século.  

ECO - Não se pode dar uma resposta porque o diálogo com os 

estudantes muda ao longo dos anos. A diferença ideal de idade 

entre professor e alunos é de 15 anos. Você tem trinta e poucos 

anos, e o aluno, 20.  

Foi precisamente nesse período que tive uma relação mais 

intensa com meus alunos. Porque, se os alunos são mais jovens 

que isso, não existe relação, e, se a diferença for maior, já não 

poderemos ser amigos.  

Com os alunos dos anos 1960, saíamos para jantar, dançar. 

Com os de agora, isso não seria possível. Sentiriam vergonha 

de sair com você. Em 1968 foi interessante: eu não podia ser 

como eles, mas não me viam como inimigo. Por isso, havia 

uma relação às vezes polêmica, às vezes amistosa e contínua.  



PERGUNTA - Como está a Itália?  

ECO - Está vivendo um dos piores momentos de sua história, 

com uma classe política velha e que não se renova. Houve um 

equilíbrio estranho entre a Democracia Cristã e os partidos de 

esquerda, que durou 50 anos. Agora ele se quebrou.  

Cinqüenta por cento dos italianos votam em Silvio Berlusconi 

[líder da coalizão que venceu as eleições parlamentares do mês 

passado], o que é indicativo de uma profunda imaturidade 

política. É um momento extremamente triste, em que os 

elementos de esperança e entusiasmo são muito poucos. Cada 

vez mais vem à tona a maldição eterna dos italianos.  

PERGUNTA - Qual é essa maldição?  

ECO - Uma vez eu estava num táxi em Nova York, e o chofer, 

que era paquistanês ou indiano, me perguntou de onde eu era. 

Respondi que era da Itália, e ele quis saber onde ficava esse 

país.  

Eu me dei conta de que ele tinha idéias muito vagas, como se 

eu estivesse falando de Suriname a um italiano, e continuou a 

perguntar: "Que idioma o sr. fala?" "O italiano", eu disse, e ele 

me perguntou: "E qual é seu inimigo?".  

Perguntei o que queria dizer, e ele me respondeu que cada país 

tem um inimigo contra o qual luta há séculos. Respondi que 

não tínhamos. E ele me olhou com cara feia, porque um povo 

sem inimigo é pouco viril.  

Mas, então, refleti: nosso inimigo é interno. Ao longo de toda 

nossa história, nos massacramos uns aos outros, e é também 

essa a nossa maneira de entender a política.  

Nossa fragmentação é em 200 mil partidos diferentes, o 

governo de Romano Prodi [que, sem o apoio do Senado, 

entregou o cargo de primeiro-ministro em janeiro] caiu pela 

mão de seus próprios aliados, não pela ação da oposição. 

Nunca a Itália caiu tanto em sua inimizade interna quanto hoje.  

PERGUNTA - E de onde vem isso?  

ECO - A Itália se tornou um Estado unitário há 150 anos -

antes, não o era. Já a Espanha o é pelo menos desde 1300 -

desde El Cid Campeador!-, e França e Inglaterra têm sido 

unitárias.  

A Itália, antes da chegada dos romanos, era uma pluralidade de 

tribos que falavam línguas diferentes. A Espanha tem os 

bascos, os catalães e os galegos, mas nós éramos 400. A cada 

cinco quilômetros havia uma diferença como a que existe entre 

a Catalunha e a Galícia.  

O Império Romano unificou, mas não o suficiente. Além disso, 

se não tivesse existido a igreja, talvez as cidades italianos 

tivessem encontrado uma forma de Estado unitário pela qual se 

regerem.  

O único Estado que restou foi a igreja, e o resto foi uma 

fragmentação de cidades, o que fez com que a Itália não 



existisse, no sentido de um Estado. Por isso existe a corrupção: 

porque as pessoas não pagam impostos, porque não existe o 

sentido de Estado.  

PERGUNTA - E por que Berlusconi ganhou?  

ECO - Porque ele diz que não será preciso pagar impostos! Ele 

fomenta a falta de sentido de Estado, porque ele próprio não o 

possui.  

PERGUNTA - O sr. falou de um taxista. Menciono outro, o 

que me trouxe do aeroporto. Ele disse: "Como se pode eleger 

para presidente um homem que tem tantos processos 

pendentes contra ele?".  

ECO - Ele dá por efeito aquilo que é a causa. Berlusconi 

conseguiu instaurar um tipo de poder fundamentado na 

desconfiança da magistratura e da Justiça, razão pela qual pode 

governar, apesar de ter processos pendentes.  

Berlusconi não é o efeito nesse caso, e sim a causa. Criou 

algumas leis precisamente para permitir que pessoas que 

tenham pendências com a Justiça possam chegar ao 

Parlamento e ataca a magistratura continuamente. Berlusconi 

conseguiu chegar ao governo atacando as forças da ordem, 

estimulando os instintos mais baixos do italiano médio.  

 
A relação de um professor com os 

alunos é canibal: você come as 

carnes jovens deles, e eles comem 

sua experiência  

 

PERGUNTA - Quer dizer que o futuro italiano...  

ECO - Vai depender de que morram algumas dezenas de 

pessoas que já são muito velhas. É um dado biológico. E, 

então, teria que surgir uma nova classe política. Somos o país 

cuja classe política é a mais velha do mundo.  

PERGUNTA - E Veltroni [Walter Veltroni, 52, líder de 

centro-esquerda]?  

ECO - Sim, Veltroni é jovem. Tem 50 anos, mas os demais são 

muito velhos. Berlusconi tem mais de 70 anos. Na Itália, 

mesmo que alguém perca as eleições, volta a se candidatar.  

É como se Al Gore voltasse a ser candidato [à Presidência dos 

EUA] ou se Lionel Jospin se candidatasse novamente à 

Presidência da França. Na Itália, contudo, sempre volta aquele 

de antes. É o sintoma de uma classe política que não quer 

renunciar ao poder.  

Talvez isso contribua para que as pessoas sempre critiquem a 

política, para que os jovens a vejam como algo que lhes é 

alheio.  



Os jovens de todas as épocas e de todos os países sempre se 

entusiasmaram com as grandes idéias de transformação, eram 

revolucionários, mas se mantinham dentro do famoso esquema 

"todos nascemos incendiários e morremos bombeiros".  

Agora, com a globalização e o fim das ideologias, já não se 

apresentam tantas possibilidades de transformação, pois esta é 

planetária, e é preciso esperar as grandes tragédias ecológicas, 

a morte da Terra.  

O grande erro das Brigadas Vermelhas [grupo terrorista de 

extrema esquerda, que assassinou Aldo Moro, então ex-premiê 

italiano] foi terem a idéia justa -embora muitos pensassem que 

fosse delirante- de atacar as multinacionais de todo o mundo.  

Outra idéia equivocada foi a de que era preciso fazer 

terrorismo para criar uma revolução na Itália. Se existe o 

governo das multinacionais, você não vai mudar isso fazendo a 

revolução na Itália. O projeto comunista estava condenado ao 

fracasso. Já havia globalização naquela época, embora não tão 

intensa quanto hoje.  

Agora já não existe possibilidade de transformação planejável, 

a não ser que ocorra como na época da queda do Império 

Romano, com o nascimento das ordens monásticas: você se 

encerrava na montanha, num convento, e tentava salvar o 

pouco de espiritualidade e de conhecimento enquanto o mundo 

desmoronava.  

Hoje, pode haver jovens que vão ao deserto colocar em prática 

uma vida ecológica. É o máximo que se pode fazer: não mudar 

o mundo, mas retirar-se do mundo. Por isso ocorre o 

desinteresse pela política.  

PERGUNTA - O terrorismo acabou na Itália, na Alemanha e 

na Irlanda, mas permanece na Espanha, além de surgirem 

outros. Qual é sua opinião sobre os terrorismos que surgiram 

nos anos 1990?  

ECO - O desejo de "revolução", entre aspas, permanece 

sempre. Inclusive ali onde não se pode fazê-la, tenta-se... Em 

países onde existem grupos étnicos e há território suficiente 

para que se produzam insurreições. Na Itália, esses 

enfrentamentos se converteram em embates futebolísticos. E 

em outros territórios acontecem violência, fanatismo, 

superstição. Quando isso é levado ao terreno da política, já se 

sabe como vai terminar.  

PERGUNTA - O terrorismo da Al Qaeda é a celebração do 

mal?  

ECO - É preciso diferenciar os terrorismos. O fato de que se 

utilizem métodos semelhantes não os torna iguais. Os 

terrorismos internos não empregam formas suicidas. 

O terrorismo da Al Qaeda é um fenômeno bélico. Trata-se de 

um grupo fundamentalista que se sente em guerra contra o 

mundo ocidental e que, por não poder usar os instrumentos da 



guerra tradicional -não haveria exércitos suficientes-, emprega 

o terrorismo suicida. 

Isso não quer dizer que haja um enfrentamento entre o mundo 

ocidental e o mundo islâmico, mas existe sem dúvida uma 

parte do mundo islâmico que se sente em situação de 

inferioridade e está em guerra. 

 
A memória é nossa identidade, nossa 

alma; se você perde a memória hoje, 

já não existe alma; você é um 

animal  

 

PERGUNTA - O 11 de Setembro mudou o estado de ânimo 

do mundo. Somos menos felizes hoje.  

ECO - O 11 de Setembro criou um estado de medo, mas antes 

já houve atentados, entraram e saíram assassinos, tivemos 

guerras civis.  

No caso dos EUA, porém, foi a primeira vez que o país sentiu 

um ataque assim em sua própria carne. Os americanos não 

digeriram o que aconteceu e por isso vêm tendo reações 

irracionais, como a Guerra do Iraque, que gerou mais 

terrorismo do que havia.  

É exatamente a reação de alguém que não estava acostumado à 

guerra em seu próprio território.  

PERGUNTA - Existe alguma saída para esse mal-estar 

universal?  

ECO - No momento, não. E, se eu tivesse a receita, a venderia 

ao presidente dos EUA por alguns bilhões de dólares!  

PERGUNTA - Com certeza. E quem será ele?  

ECO - E que sei eu? Os escritores não somos Nostradamus.  

PERGUNTA - O que é certo é que alguns anos atrás o sr. 

disse que viveríamos de modo rapidíssimo, e agora vivemos 

em velocidades supersônicas.  

ECO - E tudo o que existe agora será obsoleto dentro de pouco 

tempo. Até o e-mail será obsoleto, porque tudo será feito com 

o celular.  

Talvez as novas gerações se acostumem a isso, mas existe uma 

velocidade do processo que é de tal calibre que a psicologia 

humana talvez não consiga adaptar-se. Estamos em velocidade 

tão grande que não existe nenhuma bibliografia científica 

americana que cite livros de mais de cinco anos atrás.  

O que foi escrito antes já não conta, e isso é uma perda 

também quanto à relação com o passado.  

PERGUNTA - A fé cega na internet, por outro lado, cria 



monstros.  

ECO - Sim, parece que tudo é certo, que você dispõe de toda a 

informação, mas não sabe qual é confiável e qual é 

equivocada. Essa velocidade vai provocar a perda de memória.  

E isso já acontece com as gerações jovens, que já não 

recordam nem quem foram Franco ou Mussolini! A 

abundância de informações sobre o presente não lhe permite 

refletir sobre o passado. Quando eu era criança, chegavam à 

livraria talvez três livros novos por mês; hoje chegam mil. E 

você já não sabe que livro importante foi publicado há seis 

meses. Isso também é uma perda de memória. A abundância 

de informações sobre o presente é uma perda, e não um ganho.  

PERGUNTA - A memória é o esquecimento, como diria [o 

escritor uruguaio] Mario Benedetti.  

ECO - É a história de "Funes, o Memorioso", de Borges: 

aquele que tem toda a memória é um estúpido.  

PERGUNTA - Tanta informação faz com que os jornais 

pareçam irrelevantes.  

ECO - Esse é um de nossos problemas contemporâneos. A 

abundância de informação irrelevante, a dificuldade em 

selecioná-la e a perda de memória do passado -e não digo nem 

sequer da memória histórica. A memória é nossa identidade, 

nossa alma. Se você perde a memória hoje, já não existe alma; 

você é um animal.  

Se você bate a cabeça em algum lugar e perde a memória, 

converte-se num vegetal. Se a memória é a alma, diminuir 

muito a memória é diminuir muito a alma.  

PERGUNTA - Qual seria hoje o papel da informação?  

ECO - Creio que perdemos muito tempo nos formulando essas 

perguntas, enquanto as gerações mais jovens simplesmente 

deixaram de ler jornais e se comunicam por meio de 

mensagens de texto.  

Eu não posso me desligar dos jornais. Para mim, sua leitura é a 

oração matinal do homem moderno. Não posso tomar o café da 

manhã se não tiver pelo menos dois jornais para ler.  

Mas talvez sejamos os resquícios de uma civilização, porque 

os jornais têm muitas páginas, mas não muita informação. 

Sobre o mesmo tema há quatro artigos que talvez digam a 

mesma coisa... Existe abundância de informação, mas também 

abundância da mesma informação.  

Não sei se você se lembra de minha teoria sobre o "Fiji 

Journal". Eu estava em Fiji coletando informações sobre os 

corais para meu livro "A Ilha do Dia Anterior" [ed. Record], e 

em meu hotel chegava todas as manhãs o "Fiji Journal", que 

tinha oito páginas -seis de anúncios, uma de notícias locais e 

outra de notícias internacionais.  

No mês que passei ali, a primeira Guerra do Golfo estava 



prestes a estourar, e, na Itália, o primeiro governo de 

Berlusconi tinha caído. Inteirei-me de tudo porque em uma 

única página de notícias internacionais, em três ou quatro 

linhas, davam-me as notícias mais importantes.  

PERGUNTA - Como a internet.  

ECO - Vamos à internet para tomar conhecimento das notícias 

mais importantes. A informação dos jornais será cada vez mais 

irrelevante, mais diversão que informação. Já não nos dizem o 

que decidiu o governo francês, mas nos dão quatro páginas de 

fofocas sobre Carla Bruni e Sarkozy [atual presidente da 

França].  

Os jornais se parecem cada vez mais com as revistas que havia 

para ler na barbearia ou na sala de espera do dentista.  

PERGUNTA - Voltemos ao princípio, professor. O que o faz 

feliz? ECO - Não sei. Eu já disse que não acredito nisso, mas, 

enfim, fico feliz quando encontro um livro que estava 

procurando havia muito tempo.  

Quando o compro e o tenho, olho para ele e me sinto feliz. 

Mas a sensação acaba ali. Enquanto a infelicidade é o que me 

provoca o fato de não ter este ou aquele livro. A verdadeira 

felicidade é a inquietude. É sair à caça, não matar o pássaro.  

PERGUNTA - É raro: um espanhol e um italiano, uma hora 

e meia de conversa, e a palavra "igreja" só foi pronunciada 

três vezes.  

ECO - Está ocorrendo um retrocesso ao século 19, quando 

havia um confronto entre o Estado liberal e a igreja. De quem é 

a responsabilidade por isso? Não é por acaso que esse 

confronto tenha se acirrado com a chegada de Ratzinger [o 

papa Bento 16]; portanto, talvez se deva à política clerical do 

novo pontífice.  

Sua luta contra a cultura moderna, o chamado relativismo, 

voltou aos grandes temas da igreja do século 19, que falava 

contra a revolução e contra a ciência moderna.  

Hoje, emergem muitas posições anticlericais, e muitas pessoas 

se declaram atéias. Ninguém estava pensando nisso antes. 

Subiu ao trono um papa que pensa como um papa do século 

19.  

PERGUNTA - O sr. escreveu que Napoleão viveu apenas a 

Revolução Francesa...  

ECO - ... E eu vivi a Segunda Guerra Mundial, a queda do 

fascismo, a guerra "partigiana", a bomba em Hiroshima, a 

queda da União Soviética e a Guerra Civil Espanhola. Há uma 

maldição chinesa que diz: "Espero que vivas numa época 

interessante". Há gerações jovens que viveram apenas épocas 

tranqüilas, como a da Guerra Fria.  

O que eu disse sobre Napoleão com certeza está errado, porque 



ele não apenas viveu a Revolução Francesa como também a 

história de Napoleão. Rarará!  

 
A íntegra desta entrevista saiu no "El País". Tradução de Clara Allain . 

 

São Paulo, domingo, 11 de maio de 2008  
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Autor se consagrou com a ficção, mas 

é crítico de peso  

DA REDAÇÃO  

Antes de se consagrar como romancista, Umberto Eco 

(1930) já era considerado um importante semiótico, autor de 

obras marcantes como "Apocalípticos e Integrados" e 

"Super-Homem de Massa" (sobre a cultura de massa, 

analisando romances de folhetim e quadrinhos), "Como Se 

Faz uma Tese" e "Obra Aberta" (Perspectiva). 

Na ficção, além de "O Nome da Rosa" (Best Seller), 

publicou "O Pêndulo de Foucault", "A Ilha do Dia Anterior", 

"Baudolino" e "A Misteriosa Chama da Rainha Loana" 

(Record). Sobre tradução, saiu no Brasil em 2007 "Quase a 

Mesma Coisa" (também pela Record). 
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